Dall'oblìo alla memoria. I ritratti di Giulio Cesare Vanini by Vetrugno, Paolo Agostino
L'IDOMENEO  
Idomeneo (2020), n. 29, 197-216 
ISSN 2038-0313 
DOI 10.1285/i20380313v29p197 
http://siba-ese.unisalento.it, © 2020 Università del Salento 
 
 
Dall’oblio alla memoria.  
I ritratti di Giulio Cesare Vanini 
Paolo Agostino Vetrugno* 
Abstract. The historical-artistic analysis of the currently known testimonies of Giulio 
Cesare Vanini's "portraits" has made it possible to establish the impossibility of having his 
vera effigies. Indeed, Vaninian portraiture does not pass on the features of the philosopher; 
indeed, there is a change over time of its somatic characteristics, for which an image has 
been transmitted by reconstructing it with the use of the ingredients of a tested iconographic 
repertoire. The idealization of his figure is manifested above all in the nineteenth century and 
stands in unitary Italy, with a representation of the idea of man rather than his somatic 
features, redeeming him from oblivion for the benefit of memory. 
Riassunto. L’analisi storico-artistica delle testimonianze attualmente note dei “ritratti” di 
Giulio Cesare Vanini ha permesso di stabilire l’impossibilità di avere una sua vera effigies. 
La ritrattistica vaniniana, infatti, non tramanda i lineamenti del filosofo; anzi, si assiste ad un 
cambiamento nel corso del tempo delle sue caratteriste somatiche, per cui si è trasmessa una 
sua immagine ricostruendola con l’impiego degli ingredienti di un repertorio iconografico 
collaudato. L’idealizzazione della sua figura si manifesta soprattutto in età ottocentesca e si 
attesta nell’Italia unitaria, con una rappresentazione dell’idea dell’uomo piuttosto che dei 
suoi tratti somatici, riscattandolo dall’oblio a vantaggio della memoria. 
Le celebrazioni vaniniane sono un’occasione per proporre una serie di riflessioni 
sui ritratti di Giulio Cesare Vanini alla luce della sua esperienza esistenziale 
conclusasi nel più drammatico dei modi, con una condanna a morte tra le più atroci, 
non disgiunta da chiari e precisi intenti di una damnatio memoriae, di una 
cancellazione di qualsiasi segno che ne ricordasse l’esistenza, non ultima la 
dispersione al vento delle sue ceneri, compresa la distruzione di qualsiasi traccia di 
sue raffigurazioni se ce ne fossero state. 
Date queste premesse risulta, comunque, strano che ci sia stata una volontà di 
tramandare il ritratto di Vanini o almeno è lecito chiedersi quando e perché si è 
sentita la necessità di tramandare le sembianze di Vanini e soprattutto ad opera di chi. 
In un articolo apparso nel 1908 su un giornale locale1 e riproposto in una 
antologia di scritti2 Pietro Palumbo sottolineava in premessa che fosse «strano 
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come in tanto fiorire di studi, o forse, meglio, di interesse sul filosofo di Taurisano 
non ci si sia preoccupati di stabilire l’autentico, o gli autentici, suoi ritratti»3.  
«È impossibile» – continua lo studioso – «che in un secolo in cui tutto era 
pubblicità ed esagerazione, e in cui i ritratti dei grandi e dei piccoli decoravano sale e 
gallerie, il Vanini non abbia avuto il suo»4. 
Infatti, i ritratti, in genere, quelli, per intenderci, nati come immagine-ritratto, hanno 
avuto sempre un’origine privata, nel senso che, collocabili storicamente in ambito 
familiare, hanno ricoperto il ruolo di ricordare i lineamenti di un soggetto caro. Perciò, 
nel ritratto c’è sempre stata una tendenza a riprodurre i tratti fisici reali di una persona 
e, divenendo mezzo e strumento di un “ricordo silenzioso”, la raffigurazione ha avuto 
nel tempo tutte le caratteristiche di un’opera commemorativa e memoriale. 
Nel caso di Vanini non c’è una documentazione dell’esistenza di ritratti eseguiti 
dal vivo, destinati a persone vive. Del resto, in un clima di politica religiosa, 
contraddistinto da sospetti, da delazioni, da accuse, non era certamente prudente, né 
tantomeno saggio, essere ricondotto tra le conoscenze di chi era stato sottoposto al 
giudizio e alla condanna a morte per eresia5. 
Lascio al dibattito storico chiarire chi, in realtà, fosse salito sul rogo di Tolosa, se 
cioè sia stata eseguita la condanna a morte di Pomponio Usciglio o di un sedicente tale, 
che soltanto in un secondo momento sarebbe stato identificato con Giulio Cesare 
Vanini. Anche se ci sarebbe da mettere in conto, in una suggestiva via ipotetica, che, 
accertato che Pomponio Usciglio e Giulio Cesare Vanini erano la stessa persona, 
probabilmente conveniva sbarazzarsi di Vanini facendo credere a tutti che era stato 
condannato un eretico di nome Usciglio. Ma questo non lo sapremo mai. 
Lo stesso Pietro Palumbo congettura in proposito che «subito dopo la morte, forse, i 
ritratti andarono nascosti o dispersi, seguendo la stessa sorte dei migliori ingegni che 
l’Inquisizione, particolarmente attiva nel Viceregno, costringeva al silenzio o alla 
fuga»6. 
Proprio in ragione della sentenza di condanna c’è da pensare che parallelamente 
ci fosse stata anche la condanna alla cancellazione di tutto ciò che potesse tramandare 
un ricordo del condannato. Non c’è di aiuto, pertanto, l’arte funeraria, in quanto non 
vi sono ritratti di Vanini, ormai defunto, destinati ai vivi (contemporanei e posteri), 
come accade in altri contesti, né c’è il desiderio di documentare l’accaduto. Penso, 
per fare un esempio a noi cronologicamente più vicino, alle foto conservate nel 
Museo Storico di Vittorio Veneto, scattate dopo la terribile esecuzione della 
condanna a morte di Cesare Battisti con il boia Josef Lang, che indossa sorridente 
una bombetta, ed il resto della “compagnia” mentre esibiscono le spoglie del 
patriota-martire come un trofeo di caccia. 
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Vanini non ebbe una sepoltura perché sarebbe potuta diventare un segno memoriale 
per i sopravvissuti; il problema, del resto, fu subito risolto spargendo al vento le sue 
ceneri, credendo di cancellare in questo modo la sua memoria. 
Non vi fu nemmeno l’ombra di una possibilità di una sua eventuale immagine che, 
negli anni successivi alla sua morte, lo potesse ricordare. Vanini, però, non era un 
defunto comune; anzi. Proprio perché era diventato un personaggio pubblico, anche la 
sua effigie non doveva essere conosciuta, o meglio proprio perché era diventato un 
personaggio scomodo e noto, era necessario che l’esecuzione della sua condanna a 
morte non soltanto fosse pubblica (come in tanti casi simili), ma fosse anche caricata di 
effetto propagandistico, coinvolgendo in modo particolare gli spettatori presenti, 
facendoli diventare autentici testimoni dell’attuazione della giustizia.  
Questo, in un certo senso, ha voluto sintetizzare Rada Efimovna Chusid in un 
olio su tela dipinto nel 1935, all’età di ventitré anni, raffigurante Giulio Cesare 
Vanini al patibolo, conservato nel Museo di Storia della Religione e dell’Ateismo 
di Leningrado7. L’opera è una ricostruzione da manuale della crudele scena del 
supplizio di Vanini, divenendo spettacolo per il volgo rappresentato da curiosi e da 
canaglie assetate di sangue. Al centro del dipinto, Vanini è condotto al patibolo, in 
secondo piano, la catasta di legna su cui è pronto il boia, in atteggiamento di attesa, che 
impugna le tenaglie con cui strapperà al condannato la lingua prima dell’esecuzione. 
Scartata, quindi, la possibilità di reperire un ritratto di Vanini di quando era in vita, 
anche disegnato “alla macchia”, cioè abbozzato con appunti eseguiti velocemente (con 
un lapis o con una penna), soprattutto utilizzando ricordi tenuti a mente, va da sé che 
ciò che è stato tramandato della sua immagine rientra nell’inammissibilità della 
rassomiglianza fisica. L’identificazione, infatti, oltre all’iscrizione del nome, è 
assegnata al ruolo sociale, utilizzando coordinate e accessori da repertorio, utili per 
individuare il soggetto rappresentato.  
Notizie d’archivio del 1612, ormai note perché più volte utilizzate dagli studi di 
settore (anche se devono essere retrodatate al 1611), ci informano che Vanini entrò 
nell’Ordine dei Carmelitani nel 1603 e prese il nome di fra’ Gabriele.  
Tra il 1601 e il 1602 si trasferisce a Napoli e tra i suoi interessi partenopei è 
ricordata dai biografi la visita fatta nel 1608 insieme ai confratelli Argotti e 
Ginocchio al Museo di Ferrante Imperato (1550-1631) (fig. 1). La notizia potrebbe 
essere ricondotta ad un fatto occasionale di cronaca, invece rappresenta un aspetto 
della personalità del Vanini, aperto alla genuina conoscenza, in quanto il Museo 
Imperato era un importante museo naturalistico in cui era conservato un po’ di tutto 
«con una concezione espositiva degli oggetti collocati sul soffitto e sulle pareti 
intervallate da scaffali di libri. Siamo in presenza di un collezionismo eclettico, in 
cui l’oggetto da conservare, esporre e studiare è messo in diretta relazione con i 
libri»8. 
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  Fig. 1. Museo di Ferrante Imperato (In F. Imperato, Dell’Historia naturale, Stamperia a Porta   
   Reale, Napoli, 1599). 
Nel 1613, Vanini chiede la liberazione dai voti dell’ordine di appartenenza, ma 
non sarà mai ridotto a sacerdote secolare, come invece gli era stato prospettato. 
Non c’è alcun ritratto che ne ricostruisca l’immagine che evidenzia lo stato di 
religioso come un aspetto della sua vita, anche se indirizzò le sue scelte verso altre 
mete. Perciò, è lecito pensare che nel costruire la sua effigies è accaduto tutto 
l’opposto di ciò che accade nell’iconografia dell’arte sacra, dove a livello 
agiografico si tende a sintetizzare un’immagine che ne illustri il prima ed il dopo, 
nel senso che spesso si tratta il soggetto con un prima da non credente che si 
conclude nella conversione e nel martirio. Qui è tutto l’opposto: da credente 
raggiunge uno stato di non credente o almeno di un serio dubbio religioso e, quindi, 
affronta il martirio.  
Una delle prime immagini di Vanini riconosciute ed inserite nelle pubblicazioni 
di settore è quella riprodotta nel frontespizio dell’opera di Johann Müller (1598-
1672), Atheismus devictus, edita nel 1685 ad Hamburg da Liebezeit. In realtà, 
occorre precisare la notizia, perché nel 1685 si dà alle stampe una seconda edizione 
dell’opera del pastore della chiesa di Amburgo, mentre la prima è del 1672, l’anno 





stesso della morte del predicatore e teologo luterano, pubblicata sempre in 
Amburgo, ma dall’editore Nauman e Wolff9 (fig. 2). 
Nel frontespizio dell’opera (fig. 3) è raffigurato, al centro, ai piedi di Gesù 
Cristo in gloria, un collegio di filosofi, peraltro non ben identificabili. Infatti, le 
figure sono sette ma le iscrizioni, che dovrebbero indicarne l’identità, sono cinque 
(fig. 4). Con le dovute cautele, se la prima iscrizione è riconducibile al primo 
personaggio a sinistra (Celso), non è possibile considerare l’ultima, a destra, come 
identificativa dell’ultimo personaggio (Vanini). Eccetto se non si eliminano i due 
personaggi su cui fisicamente, ma forse anche metaforicamente, Gesù Cristo 
poggia i piedi, seduto su un ammasso di nuvole, impugnando il vessillo della 
resurrezione. Se così fosse, i conti potrebbero tornare. 
L’intera composizione (fig. 3) è articolata, inoltre, da nicchie contenenti le 
raffigurazioni di Matteo, a sinistra, e di Zaccaria, a destra, con citazioni in lingua 
tedesca:  
 
«Matteo 4,V, 10: Ma Gesù gli rispose: “Vattene, satana! Sta scritto: Adora il 
Signore Dio tuo e a lui solo rendi culto”». 
«Zaccaria, 3, V, 2: Il Signore disse a Satana: “Ti sgridi il Signore, Satana!”». 
 
Nella parte inferiore del frontespizio (fig. 5) è rappresentato Satana, sotto forma 
di drago alato, con l’indicazione in latino «ex ore Draconis», ed in basso, un’altra 
iscrizione in latino dovrebbe riassumere il concetto satanico: 
 
«Non est Deus. Non Verbum Dei. Non Providentia. Non Resurrectio. Non 
Infernus». 
 
Relativamente alle figure dei filosofi (fig. 4), le didascalie rinviano alle immagini 
di: Celso, il filosofo greco anticristiano, vissuto nel II secolo, il quale scrisse 
l’opera Vera dottrina contro la religione cristiana; Porfirio (III-IV secolo), il quale, 
nel tentativo di rivalutare il paganesimo, scrisse un’opera contro i cristiani; 
Giuliano, IV secolo, naturalmente l’Apostata, avverso al cristianesimo; Luciano, 
ovviamente di Samosata, amico di Celso, il quale aveva in antipatia la religione 
popolare; l’ultima effigie è quella di Vanini. Se così fosse sarebbe il primo ritratto 
del filosofo, a cinquantatré anni dalla morte.  
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Fig. 2. J. Müller, Atheismus Devictus , 
Nauman & Wolff, Hamburg, 1672 
 
Fig. 3. J. Müller, Atheismus Devictus Nauman 
& Wolff, Hamburg, 1672, Frontespizio 
 
Fig. 4. J. Müller, Atheismus Devictus Nauman & Wolff, Hamburg, 1672, 
Frontespizio (particolare) 
 
Fig. 5. J. Müller, Atheismus Devictus Nauman & Wolff, Hamburg, 1672, 
Frontespizio (particolare). 
 





Tutti gli intellettuali citati e raffigurati nel frontespizio sono stati oggetto di 
studio, per una singolare coincidenza, da parte di Gilberto Sacerdoti nel saggio su 
alcuni precedenti delle bestemmie dei Bianchi10. 
Comunque, la prima vera e propria incisione del presunto ritratto del Vanini si 
fa risalire a Johann Adam Delsenbach11 (1687-1765) ed è stata pubblicata nel 1714 
nella rivista settecentesca «Neue Bibliothec» (fig. 6). Sembrerebbe che Delsenbach 
ne avesse ricostruito le sembianze utilizzando la descrizione fisica del filosofo 
trasmessa nella Chronique n. 290 delle Annales de l'Hotel de Ville de Toulous12. 
Tuttavia, è da dimostrare che Delsenbach avesse avuto tale possibilità, anche 
perché si fa strada un’altra attribuzione dell’opera all’incisore tedesco Georg 
Mentzel (1677-1743), il quale ci ha lasciato numerose incisioni di personaggi 
famosi, da Machiavelli a Giordano Bruno per rimanere tra gli italiani. 
Pendent di quest’opera è l’incisione (fig. 7) edita nel 1728 da Friedrich Roth 
Scholtz (1687-1736), libraio e stampatore tedesco, nel lavoro Icones virorum 
omnium ordinum eruditione omnique item genere et varietate artium13, con qualche 
leggera variante fisiognomica, ma soprattutto con precisazioni nella didascalia che 
ne sintetizza la biografia: 
 
«Ivlivs Caesar Vaninvs / Taurisano Neapolitanvs / Atheorum Princeps, scripsit 
multa, / post varia itinera tandem Tholosae sacriliga lingua ei excusa et vivus / 
Combustus cinisque in aerem conspersus / Natus A. 1586 ad vivi comburium 
damnatus A. 1619 / Ex Collectione Friderici Roth Scholtzii Norimbergae». 
 
Questi ritratti del Vanini saranno le uniche fonti iconografiche per tutto il 
Settecento. Credo che gli incisori per realizzarle avessero a piene mani attinto a 
immagini di repertorio per i motivi su menzionati, ma che avessero anche prodotto 
una inventio dell’imago che non poteva essere una effigies in un clima post 
controriformista in cui il ritratto, proprio in ambito artistico, era considerato un 
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Roma, 14-15 maggio 2015, a cura di Dalma Frascarelli, Roma, «L’Erma» di Bretschneider, 2016, pp. 
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11 Cfr. Neue Bibliothec oder Nachricht und Urtheile von neuen Büchern und allerhand zur 
Gelehrsamkeit dienenden Sachen, 34 St., 1714. 
12 Cfr. la Chronique n. 290, in Chroniques des Annales 290 à 305, années 1618 à 1633, Livre VII, 
ms. BB 279. Cfr. anche C. FAURE, La joustice criminelle des capitouls de Toulouse (1566-1789), 
Toulouse, Presses de l’Université Toulouse, 2017 
13 F. ROTH SCHOLTZ, Icones virorum omnium ordinum eruditione omnique item genere et 
varietate artium, vol. VII, apud haeredes Joh. Dan. Tauberi, Norimbergae et Altdorfii, 1728. 
 










I pittori non dovevano imitare le cose «come nella natura si truovano», ma 
dovevano raggiungere l’eccellenza del bello attraverso l’Idea14. 
Giovanni Battista Agucchi, ai primi del Seicento, affermava che i pittori, pur 
mettendo in salvo la somiglianza, dovevano rappresentare «i visi più belli e 
ragguardevoli del vero, dando segno (anche in questa sorte di lavoro) di conoscere 
quel più bello, che in quel particolare soggetto la natura havrebbe voluto fare per 
interamente perfettionarlo»15. 
Come accade per il santo che tende ad essere raffigurato bello, anche quando è 
pieno di sofferenza, così accade per i ritratti comuni. 
Si sarebbe quasi sollecitati a pensare che questo concetto abbia avuto dei 
paralleli riferimenti letterari. È sufficiente ricordare, nel caso specifico, che 
Francesco Robortello (1516-1567), pochi decenni prima dell’Agucchi, nel 1548, 
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15 Ibidem. 
Fig . 6. Johann Adam Delsenbach (?), 
Giulio Cesare Vanini, incisione, 1714 
 
Fig. 7. Giulio Cesare Vanini, incisione, 
1728 (in F. Roth Scholtz, Icones virorum 
omnium ordinum eruditione omnique item 
genere et varietate artium, apud haeredes 
Joh. Dan. Tauberi, v. VII, Norimbergae et 
Altdorfii, 1728). 
 





osservava che Senofonte aveva descritto Ciro non come era in realtà ma come 
sarebbe dovuto essere, cioè un ottimo re16. 
Nei primi anni dell’Ottocento si assiste ad un radicale cambiamento della 
ritrattistica vaniniana conosciuta, con uno stravolgimento delle sembianze e dei 
tratti somatici del filosofo, iniziando dalla oleografica litografia del 1817 di 
Raffaello Morghen (1758-1833), pubblicata a corredo della voce dedicata al filosofo 
di Taurisano scritta da Andrea Mazzarella da Cerreto nella Biografia degli uomini 
illustri del Regno di Napoli ornata de’ loro rispettivi ritratti, compilata da diversi 




Si trattava di consegnare alla storia l’immagine di un essere umano e 
l’occasione è offerta da un libro di biografie illustrato, ma con una riproduzione in 
cui è assente la rassomiglianza con una fisionomia specifica. Già la realizzazione di 
un ritratto implica da parte dell’artista un giudizio o, almeno, una diagnosi, in 
quanto il carattere del personaggio, in un ritratto, è affidato alle forme visibili. 
Morghen, perciò, tralasciando le fonti precedenti in cui già era compromessa 
l’identità a favore della somiglianza, si affida più all’individuazione e alla resa del 
carattere del personaggio da raffigurare che alle reali sembianze che, oltre tutto, gli 
erano sconosciute. 
Non si trattava, del resto, di un commento visivo ad un testo letterario, come 
farà qualche anno dopo Francesco Gonin (1808-1889), al quale, insieme al fratello 
                                                 
16 F. ROBORTELLO, In librum Aristotelis de arte poetica explicationes, Florentiae, Laurentius 
Torrentinus, 1548, p. 87. 
17 A. MAZZARELLA, Giulio Cesare Vanini, in Biografia degli uomini illustri del Regno di Napoli 
ornata de’ loro rispettivi ritratti, compilata da diversi letterati nazionali, tomo IV, Napoli, Nicola 
Gervasi, 1817, s v.  
Fig. 8. Raffaello Morghen, Giulio 
Cesare Vanini, litografia, 1817 (in 
Biografia degli uomini illustri del 
Regno di Napoli ornata de’ loro 
rispettivi ritratti, compilata da diversi 
letterati nazionali, tomo IV, Nicola 
Gervasi, Napoli, 1817). 
 





Enrico (1799-1870), recentemente è stata dedicata un’importante mostra a 
Torino18. 
Non considerando, comunque, le finalità editoriali, la scelta, in sé e per sé, di 
realizzare un’incisione che riproduca il volto di Giulio Cesare Vanini ha 
un’ambiguità di fondo, che è doveroso segnalare, perché l’operazione contemplava 
un cambiamento dei caratteri somatici di un personaggio in bilico tra l’essere 
destinato all’oblio e l’essere meritevole di memoria. 
L’ambiguità doveva essere superata, cercando innanzitutto di essere chiari: o le 
idee di Vanini dovevano essere dimenticate e soprattutto completamente cancellate 
dalla memoria degli uomini e, quindi, distrutte insieme al corpo, ma rimarrebbe da 
spiegare perché Vanini risultava inserito in una pubblicazione che trattava le 
biografie di “uomini illustri”; oppure le sue idee, pur contrarie al sistema dilagante, 
dovevano e potevano essere ricordate da chi evidentemente si schierava dall’altra 
parte del sistema e desiderava trasformare la spettacolarità e la necessità di una 
damnatio memoriae in un’occasione per celebrarne il martirio.  
In una costante oscillazione tra colpevolezza ed innocenza, ha prevalso il senso 
umano del ricordo, maturato in un contesto post rivoluzionario e risorgimentale, in 
cui Vanini da princeps atheorum acquista sempre più il ruolo di eroe della libertà.  
Del resto, poiché la conservazione e la trasmissione della memoria sono affidate 
ad un supporto esterno al cervello umano individuale, si utilizza lo strumento della 
stampa ed in primo luogo le incisioni, come veicolo più immediato e più rapido, 
anche se, alla fine, l’immagine di Vanini compare a corredo di un testo scritto e, 
quindi, rimane limitata ad una ristretta cerchia di elitari destinatari. 
In questa ottica, non aveva molta importanza che il ritratto fosse il documento 
delle sembianze fisiche, ma aveva rilievo che diventasse un simbolo provocatore di 
conoscenza; anzi l’immagine ricostruita - come avviene in tanti casi simili anche 
nell’ambito dell’iconografia sacra (basterebbe pensare all’esempio più conosciuto, 
quello del volto di Cristo) - equivale alla visione diretta e immediata della presenza 
delle idee del personaggio raffigurato. 
Va da sé che tutto è demandato all’intensità dell’espressione, attingendo ad un 
repertorio iconografico collaudato, che sfrutta enormemente la sensibilità del volto, 
senza, tuttavia, cadere nella semplificazione accademica del ritratto. 
Ci si affida, perciò, al busto e non alla figura intera (questo accadrà soltanto con 
il Bortone, in un’opera, peraltro, che non sarà mai realizzata) (fig. 15), superando le 
reali sembianze fisiche, anche perché l’identificazione, in linea generale, è affidata 
all’iscrizione posta alla base, garantendo e consentendo l’individuazione del 
personaggio. I tratti personali sono, per questo motivo, concentrati nel volto, che 
appare con un dignitoso portamento dai lineamenti gravi e nobili insieme, con un 
                                                 
18 Omaggio a Gonin. Enrico e Francesco Gonin, artisti piemontesi dell’Ottocento, Torino Palazzo 
Lascaris, 21 dicembre 2018 - 1 febbraio 2019. Cfr. il catalogo Omaggio a Francesco Gonin (1808-
1889), a cura di Arabella Cifani e Franco Monetti, Cantalupa (To), Effatà Editrice, 2019. 





aggiornamento neoclassico della moda, secondo le tipiche formule non tanto del 
ritratto quanto della rappresentazione del ritratto.  
L’incisione del Morghen diventerà il prototipo di uno schema iconografico che 
troverà analoghe soluzioni in figure simboliche destinate a rappresentare un 
equilibrio tra l’intelletto ed il sentimento, ad esprimere una carica interiore derivata 
da un’armonia tra il pensiero e l’azione: dall’incisione del 1838 pubblicata nel 
contributo sul filosofo in lingua francese da M. Laval19 (fig. 9) sino a quelle 
novecentesche. Credo che l’autore del ritratto edito nell’articolo di Laval sia da 
identificare con l’incisore che ha realizzato tutte le altre illustrazioni che arredano 
l’intero primo volume de La Mosaïque du Midi, alcune firmate «Huyot F.» altre 
«Huyot sc.» o semplicemente «Huyot». Con ogni probabilità si tratta di Étienne 
Huyot (1807/8-1885), l’incisore e illustratore francese, originario di Tolosa, padre 
del più famoso Jules Huyot (1841-1921); basterebbe ricordare che nel corso della 
sua attività di “graveur” collaborò anche con Gustave Dorè (1832-1883). Oltre alle 
sue incisioni realizzate per noti editori, Étienne è conosciuto per aver inciso nel 
1847 la prima banconota da 200 franchi per conto della Banque de France. 
 
 
Se, comunque, si osserva bene quanto accade nella produzione iconografia coeva 
del Morghen, ci si renderà conto del clima culturale in cui è maturata l’opera e si 
comprenderà perché emerga chiaramente, nel tracciare i caratteri fisici, un’adesione 
agli ideali liberali e patriottici. Mi riferisco al clima post-rivoluzionario, in cui si fa 
strada il rapporto tra politica e morale, in cui risaltano anche le contraddizioni 
della rivoluzione francese, che, generata per cancellare le ingiustizie dell’antico 
                                                 
19 M. LAVAL, Le philosophe Uciglio Vanini, in «La Mosaïque du Midi. Publication 
Mensuelle», Première Année, avril 1837-mars 1938, Toulouse-Paris, J.B. Paya Editeur, 1837-1838, 
p. 22. 
Fig. 9. Étienne Huyot, Uciglio 
Vanini (in M. Laval, Le philosophe 
Uciglio Vanini, in “La Mosaïque 
du Midi”, 1837-38, p. 22). 
 





regime, alla fine disattende proprio quegli ideali di libertà, di fraternità e di 
uguaglianza. A questo stato di cose occorre aggiungere anche il contesto 
dell’intenso dialogo polemico sulle aberrazioni perpetuate nella storia, che si 
pensa, da più parti, siano riconoscibili in un sistema e non negli uomini di quel 
sistema, tanto che ci si convince che, cambiando quel sistema, si possa evitare il 
ripetersi dell’oscurantismo, dell’intolleranza, dell’arbitrio. 
Un rapido raffronto con ritratti di patrioti risorgimentali conferma la scelta 
iconografica del Morghen, in cui, se è evidente un impianto dinamico con un recupero 
di una classicità accademica, è oltremodo dichiarata l’adesione alla vena romantica, 
emergente anche dalla velata tristezza dello sguardo del personaggio. 
Facendo, infatti, una veloce comparazione con i ritratti di Goffredo Mameli, per 
citare un esempio assai noto, ci si renderà conto che la descrizione plastica del volto ha 
prevalso sui tratti individuali, perché, anche in questo caso, siamo in presenza di un 
ritratto tipologico in cui tutto è affidato a schemi comprensibili a tutti.  
Per Mameli, infatti, dalla fisionomia dell’incisione ad acquaforte, databile tra il 
1840 e il 1860, di Enrico Parmiani (notizie 1837-post 1860) (fig. 10) si passa ai ritratti 
di Girolamo Induno (1815-1878) (fig. 11).  
Occorre considerare che lo spostamento dalla memoria individuale alla memoria 
collettiva spesso avviene attraverso l’immagine e la sua collocazione. Proprio per 
questo nel 1868 è affidato il compito ad Antonio Bortone (1844-1938) di scolpire un 
busto di Vanini per la Biblioteca Provinciale di Lecce20 (fig. 12). 
Le contorte vicende per la sua realizzazione sono narrate da Pietro Palumbo21. 
L’idea di «ricordo marmoreo», secondo lo studioso salentino, sembra essere partita 
«agli albori del nostro risorgimento o, ancor meglio, quando l’Italia si ricompose ad 
unità». Soltanto allora «ci si preoccupò di ritrovare un ritratto vero del martire di 
Tolosa e di erigergli un monumento. Il pensiero, tornato libero, doveva pur un 
riconoscimento al suo antico precursore. E tutti i partiti furono d’accordo»22. 
L’intuizione, comunque, pare che fosse venuta ad Eliseo Reclus (1830-1905)23 e 
che soltanto in un secondo momento «l’idea di un ricordo marmoreo al filosofo di 
Taurisano fu fatta propria da un comitato, sorto in Firenze, nel 1868 e presieduto da 
Giuseppe Ferrari, il repubblicano, storico degli scrittori politici e delle rivoluzioni»24. Il 
milanese Giuseppe Ferrari (1811-1876) nel 1868 era deputato al parlamento del Regno 
d’Italia e, per il suo mandato, si trovava a Firenze, allora capitale d’Italia.  
                                                 
20 Il Busto di Giulio Cesare Vanini, opera di Antonio Bortone realizzata nel 1868 per la Biblioteca 
Provinciale di Lecce, è pubblicato da Guido Porzio nella sua Antologia vaniniana, Lecce, Stab. Tip. 
Giurdignano, 1908. Cfr. comunque, I. LAUDISA, L'opera di Antonio Bortone, in «Antonio Bortone 
(Ruffano 1844-Lecce 1938)», edizione a cura della Pro loco di Ruffano, Lecce, Conte, 1988, pp. 17-
18 e A.E. Foscarini, Lettere edite ed inedite di Antonio Bortone, ivi, p. 57. 
21 P. PALUMBO, Scritti vari, cit., p. 12. 
22 Ibidem. 
23 Cfr. F. FERRETTI, Intellettuali anarchici nell'Europa del secondo Ottocento: i fratelli Reclus 
(1862-1872), in «Società e Storia», n. 127 (2010), pp. 63-93. 
24 Ibidem. 













Fig. 10. Enrico Parmiani , Goffredo 
Mameli, 1840-60. 
Fig. 11. Girolamo Induno, Goffredo 
Mameli, 1849 ca.  
 
Fig. 12. Antonio Bortone, Busto di 
Giulio Cesare Vanini, 1869, Lecce, 
Biblioteca Provinciale, (in G.  Porzio 
Antologia vaniniana, Stab. Tip. 
Giurdignano, Lecce, 1908). 
 





Giuseppe Ferrari, pertanto, contattò Sigismondo Castromediano (1811-1895) 
per avere fonti iconografiche da utilizzare per la realizzazione del progetto del 
monumento. Castromediano, a sua volta, si rivolse al conterraneo on. Gaetano 
Brunetti (1829-1900)25, il quale, poiché l’iniziativa fiorentina era naufragata, 
propose il progetto al Consiglio Provinciale di Lecce, che lo accolse affidandone 
l’esecuzione (delibera del 24 settembre 1868) al ventiquattrenne scultore salentino 
Antonio Bortone (1844-1938)26.  
«Il valente e geniale artista prese a modellare il busto e, per essere più vicino al vero, 
si rivolse al barone Casotti perché gli spedisse un ritratto e qualche cenno illustrativo 
dell’uomo»27. Il barone Francesco Casotti, membro della Regia Commissione 
Archeologica della Provincia di Lecce, non rispose mai alla richiesta. Il Bortone pensò, 
allora, di ricorrere direttamente all’on. Brunetti, il quale, non avendo la possibilità di 
recuperare il ritratto che precedentemente aveva inviato al presidente del comitato 
fiorentino on. Ferrari, indirizzò la richiesta a Luigi Giuseppe De Simone (1935-1902) 
«felice e sagace ricercatore di cose» salentine28. Palumbo conclude questa odissea 
commentando: «Non si sa bene quali ricerche questi condusse, che certo rimasero 
infruttuose»29. 
Nel frattempo nella Biblioteca Provinciale nel testo della Biografia degli uomini 
illustri del Regno di Napoli del 1822, alla voce curata da Andrea Mazzarella di Cerreto, 
fu rinvenuta «un’incisione barocca del ritratto»30. Si trattava, senza dubbio, dell’incisione 
di Raffaello Morghen. «Ne fu prontamente staccato e trasmesso a Firenze al Bortone, il 
quale credutala la vera effigie del filosofo, la riprodusse nel marmo, quale ora si vede, su 
in alto biancheggiante nel suo profilo verginale, nella nostra Biblioteca, e quale di recente 
riprodusse il Porzio nella sua Antologia Vaniniana»31. 
Dieci anni dopo il busto del Bortone, nel 1878 la litografia Petruzzelli pubblicata 
in una monografia su Vanini di Raffaele Palumbo32 (fig. 13) ne riproduce le 
sembianze, attingendo, anch’essa, a piene a mani all’incisione del Morghen (fig. 8). 
                                                 
25 P. PALUMBO, L’on. Gaetano Brunetti e i suoi tempi (1829- 1900), Lecce, Tip. Editrice Salentina, 
1915. 
26 Per aggiornamenti su Antonio Bortone cfr. P. VINCENTI, L’arte commemorativa postbellica. Antonio 
Bortone da Ruffano e una sua opera inedita, in «L’Idomeneo. Società Storia Patria Lecce-Università del 
Salento», n. 26 (2018), Castiglione (LE), Grafiche Giorgiani, 2019, pp. 247-282. 




31 Ibidem. L’indicazione «di recente» è comprensibile perché l’Antologia del Porzio è pubblicata nel 
1908, l’articolo del Palumbo è del 1909. Il Bortone, dopo gli studi accademici seguiti a Napoli dal 1861, si 
stabilisce a Firenze intorno al 1865, lasciando opere in S. Croce e S. Maria del Fiore (cfr. R. BATTAGLINI DI 
STASIO, Antonio Bortone, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 13, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, 1971, s. v.). E "a Firenze stabilì la sua residenza, che mantenne per oltre cinquant'anni. E quando ne 
ebbe i mezzi impiantò un ampio studio in Piazza Indipendenza, nel quale accolse alcuni giovani scultori, 
che collaborarono con lui per molti anni" (I. LAUDISA, L'opera, cit., p. 16). 
32 R PALUMBO, Giulio Cesare Vanini e i suoi tempi. Cenno biografico-storico corredato di 
documenti inediti, Napoli, Stabilimento Tipografico N. Jovene, 1878. 














Nel 1883 Cosimo De Giorgi (1842-1922) è nominato direttore del «Giardino 
pubblico» di Lecce. La «Villa Comunale», come era conosciuta, nello stesso anno è 
intitolata all’eroe nazionale Giuseppe Garibaldi, deceduto l’anno prima. De Giorgi 
promuove una serie di interventi che arricchiscono la struttura e tra il 1886 ed il 1889 
sostiene la vecchia idea di realizzare busti di illustri salentini33, tra cui quello di 
Giulio Cesare Vanini, firmato e datato «Eugenio Maccagnani 1888»34 (fig. 14). La 
fonte iconografica del Maccagnani (1852-1930), ancora una volta, è l’incisione del 
Morghen (fig. 8). «Circa l’esattezza dei ritratti» riprodotti nelle biografie vaniniane, 
Pietro Palumbo, senza mezzi termini, afferma che «non meritano alcuna fiducia»35 e, 
                                                 
33 La proposta di arricchire il Giardino Pubblico di Lecce (fondato dal botanico Gaetano Stella) 
con busti e/o monumenti di uomini illustri di Terra d’Otranto fu formulata nel 1874 dall’arch. 
Antonio Guariglia, che ricoprirà la carica di sindaco di Lecce dal 1878 al 1884.  
34 Cfr. A. IMBELLONE, Eugenio Maccagnani, in Dizionario Biografico degli Italiani , vol. 66, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 2006, s. v.; e Città di Lecce settori lavori pubblici. 
Interventi di restauro e recupero funzionale Fanfulla da Lodi. I Monumenti cittadini, a cura di 
Patrizia Erroi, Galatina, Editrice Salentina, 2012, s. p. A conferma di ciò, è sufficiente fare una visita 
alla “Villa Comunale” e vedere chiaramente la firma e la data dello scultore, per non ripetere errori 
che datano al 1886 il busto, notizia questa, riportata da una storiografia tradizionale che va, sempre e 
comunque, verificata con un serio riscontro. 
35 P. PALUMBO, Scritti vari, cit. 
Fig. 13. Giulio Cesare Vanini, 
litografia Petruzzelli, 1878 (in R. 
Palumbo, Giulio Cesare Vanini e 
i suoi tempi. Cenno biografico-
storico corredato di documenti 
inediti, Stabilimento Tipografico 
N. Jovene, Napoli, 1878). 
 
Fig. 14. Eugenio Maccagnani, 
Giulio Cesare Vanini, 1888, Villa 
Comunale “G. Garibaldi”, Lecce. 





relativamente al ritratto del filosofo, giustamente, ha molte riserve: «Il profilo del 
Vanini vi appare troppo giovanile, di quando, non avendo ancora alcuna notorietà, 
non poteva avere avuto gli onori di un ritratto. Non mi pare, in fine, per i capelli ed il 
pizzo, dell’età coeva»36. 
A partire dalla metà degli anni Ottanta del sec. XIX nel Giardino Pubblico di 
Lecce trovano ubicazione monumenti e busti di personaggi della storia nazionale, ma 
soprattutto salentina. Si tratta di un «Museo a cielo aperto» con i busti in marmo dei 
personaggi collocati su pilastri che, nell’impostazione, rievocano le erme dell’antica 
Grecia: la storia incontra la natura; e l’uomo, attore della storia, partecipa del 
sentimento della natura.  
Il 25 aprile 1894 De Giorgi rassegna le dimissioni perché i politici del tempo 
avevano unilateralmente deciso gli interventi da fare nel Giardino Pubblico senza 
avere il buon gusto - per essere diplomatici - di coinvolgere il suo direttore, che tante 
energie aveva speso per ristrutturare e bonificare l’importante struttura cittadina37.  
Anche in questo caso, siamo in presenza di un esempio del rapporto tra memoria 
individuale e memoria sociale, già peraltro intrapreso dal Bortone con il busto del 
Vanini per la Biblioteca e che doveva vedere il completamento con la realizzazione 
del progetto del monumento del folosofo (fig. 14)38.  
La collocazione, infatti, di un busto del Vanini, in un contesto pubblico, di ambito 
elitario come la Biblioteca Provinciale e di ampia frequentazione come il Giardino 
Pubblico, di luogo di studio e di luogo di svago, rappresenta un tentativo di 
ricostruire in “un quadro sociale” la memoria del filosofo di Taurisano, in cui si 
riconosce o si tende a fa riconoscere l’identità di gruppo comunitario.  
Il confronto del Busto di Giulio Cesare Vanini, scolpito dal Maccagnani nel 1886 
(fig. 15) con il Busto di Goffredo Mameli di Attilio Temperoni (1851-1929), 
realizzato nel 1887 e collocato sul Gianicolo a Roma (fig. 16), proposto in una 
edizione definitiva soltanto nel 1926, dimostra come sia diffusa l’idealizzazione 
nell’ambito di una ritrattistica commemorativa. Infatti, sia pure con le correzioni 
richieste dalla committenza, rimane sorprendente la diversità dei caratteri somatici 
del patriota risorgimentale dei primi ritratti, anche se, a quanto pare, sarebbero stati 
ricavati dalla maschera mortuaria dell’eroe. 
 
 
                                                 
36 Ibidem. Lo studioso conclude:«Tutto sommato, è probabile che nel monumento, che si spera 
d’innalzargli, non si vedrà affatto la persona, muscolosa e vibrante nell’ignoto, ma qualche cosa di 
stereotipato e manierato, come quarant’anni fa fu suggerito al Bortone dagli eruditi del tempo e che 
oggi si tenta di fargli ripetere dall’ignoranza dei presenti». 
37 P.A. VETRUGNO, Custodire la memoria, cit., p. 164. 
38 Il progetto di un monumento a Giulio Cesare Vanini di Antonio Bortone è databile 
presumibilmente tra il 1889 e il 1891. Cfr. L. PONZI, Onoranze mancate per Giulio Cesare Vanini, in 
«La Zagaglia. Rassegna di scienze, lettere ed arti», a. X, n. 38 (1968), p. 12. 

















Fig. 15. Antonio Bortone, 
Monumento a Giulio Cesare 
Vanini, bozzetto in gesso, (L. 
Ponzi, Onoranze mancate per 
Giulio Cesare Vanini, in “La 
Zagaglia”, n. 38, 1968, p. 12). 
 
Fig. 16. Attilio Temperoni, Busto 
di Goffredo Mameli, 1926 (1887), 
Giardini del Gianicolo, Roma. 
 
Fig. 17. Ettore Ferrari, Monumento 
di Giordano Bruno, 1889, Roma. 
 
Fig. 18. Ettore Ferrari, Medaglione 
di Giulio Cesare Vanini, particolare 
del Monumento di Giordano Bruno, 
1889, Roma. 
 





Anche Vanini è un eroe: fa parte non soltanto della storia del Salento, ma 
soprattutto è parte integrante di una storia che ha il continuo bisogno di essere 
costruita su un sapere fondato sulla ricerca della verità, accanto a quella storia 
«manipolata» dai poteri, tanto per scomodare Le Goff39. 
In questa ottica occorre leggere il medaglione di Vanini raffigurato di profilo (fig. 18), 
con l’integrazione della variante del volto di Martin Lutero in basso a sinistra, 
collocato sul basamento in granito insieme agli altri medaglioni in bronzo raffiguranti 
ritratti di liberi pensatori, nel Monumento di Giordano Bruno (fig. 17), realizzato nel 
1889 da Ettore Ferrari (1845-1929) e fuso dalla fonderia Crescenzi di Roma, 
innalzato in Campo dei Fiori a Roma, nel luogo dove il filosofo affrontò il rogo40. 
Nel gennaio 1969 il Centro di Studi sulla Filosofia Italiana del Rinascimento e la 
Biblioteca Universitaria di Wroclaw hanno organizzato nella città polacca una mostra 
su Giulio Cesare Vanini, in occasione dei 350 anni dalla sua tragica morte41. 
L'allestimento della mostra, che comprendeva una sezione dei ritratti, fu curato 
dall’architetto Zygfryd Zaporowski (1941-2006), l’organizzazione fu affidata ad 
Andrzej Nowicki (1919-2011)42. 
Da allora son passati diversi anni, ma lo stato delle conoscenze non è molto 
mutato. Se, dunque, a livello fisiognomico non potremo mai avere le reali e sicure 
sembianze di Giulio Cesare Vanini, ma soltanto la somiglianza, abbiamo almeno la 
certezza di avere le sembianze delle tare di un passato che, se non conosciute e 
                                                 
39 Cfr. J. LE GOFF, Storia e memoria, Torino, Einaudi, 1982 (1977). 
40 Cfr M. BUCCIANTINI, Campo dei Fiori. Storia di un monumento maledetto, Torino, Einaudi, 
2015. 
41 La mostra su Vanini fu allestita dopo la mostra del 1967 dedicata a Giordano Bruno e quella del 
1968 dedicata a Tommaso Campanella. Nella prima sala era stata esposta una gigantografia del busto 
di Vanini realizzato nel 1888 dal Maccagnani. Figurava una carta geografica della penisola salentina; 
inoltre, materiale documentario riferibile al luogo natio del filosofo (strade e stemma di Taurisano e la 
casa natale di Vanini), riproduzioni fotografiche di medaglie raffiguranti i filosofi a cui Vanini ha 
fatto principalmente riferimento nei suoi studi: Pietro Pomponazzi, Girolamo Cardano e Giulio 
Cesare Scaligero. In una seconda sala furono esposte riproduzioni fotografiche dei ritratti più noti di 
Vanini, e precisamente: l'incisione pubblicata nell’Atheismus devictus di Johann Müller, presentata 
come opera del 1685, ma, si è visto, occorre retrodatarla al 1672; l'incisione del 1714 con la discussa 
attribuzione al Delsenbach; la litografia di Raffaello Morghen del 1817; la litografia Petruzzelli del 
1878 pubblicata nel lavoro di Raffaele Palumbo su Vanini; una riproduzione di un dipinto databile 
intorno al 1902, al tempo conservato nella casa del dott. Ponzi a Taurisano; la riproduzione del 
dipinto della pittrice sovietica Rada Efimovna Chusid realizzato nel 1935 ed il disegno del 1952 
conservato nel Circolo dei Vaniniani di Taranto; una riproduzione fotografica del busto del filosofo e 
del progetto del monumento scolpiti da Antonio Bortone; una foto del medaglione vaniniano del 
monumento a Giordano Bruno in Campo dei Fiori a Roma. La mostra era stata arricchita da esemplari 
delle prime edizioni delle opere a stampa del filosofo di Taurisano. (Cfr. A. NOWICKI, Notiziario. Le 
celebrazioni vaniniane in Polonia, in «La Zagaglia. Rassegna di scienze, lettere ed arti», a. XI, n. 41 
(marzo 1969). pp. 89-90. Allo stesso autore si deve il lavoro con riferimenti iconografici, Giulio 
Cesare Vanini (1585-1619): la sua filosofia dell'uomo e delle opere umane, Wrocław - Warszawa - 
Kraków, Ossolineum, 1968, pp. 38-44). 
42 Cfr. F.P. RAIMONDI, Andrzej Nowicki lettore di Vanini, in «Bruniana & Campanelliana», XVIII, 
2012, pp. 267-277. 





soprattutto fatte conoscere alle nuove generazioni, sono destinate a ripetersi, perché 
«il passato, il suo errore, il suo male, non è mai passato: e dobbiamo continuamente 
viverlo e giudicarlo nel presente, se vogliamo essere davvero storicisti»43; ma 
soprattutto, chiedendo soccorso al Manzoni, abbiamo almeno la sicurezza che quella 
di Giulio Cesare Vanini è stata una storia «d’un avvenimento complicato, d’un gran 





























                                                 
43 L. SCIASCIA, Storia della colonna infame, in Cruciverba, Milano, Adelphi, 1998, p. 127. 
44 A. MANZONI, Introduzione, in La storia della colonna infame, Milano, Einaudi Newton 
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